Zeleny svit ovijal svoje vlakna okolo drevenych zrubov
a Sindl'ovych striech. Obl6Cik matere Jozefa Maka vydychoval ustaté,
zomdlené, ZIté svetlo a chladna hmla sa cudovala, tichSie si lihala na
zem pod tymto oblokom. Vetra a l'udi nebolo, o tomto Case neStekali
ani psi. Ani robotov nebudi bieda tak zavcasu, nie vtedy, ked' sa zacne
spretrhavat’ noc. Ozrutné vrchy okolo chalip zdali sa ozrutnejSie,
v ¢iernej, jednofarebnej ploche viseli nad dedinou, zblizka sa sklanali,
azda celkom na vrcholce smreckov, ¢o tu i tam vyrastali z dvorov, Uz-
kych zahrad. Tenkg, Stihle smrecky, splasené, neisté sta nezvani hos-
tia na chudobnej hostine.

Iba hviezdy sa vyrazne chveli nad vihkym Stitom strechy, hoci mali
také svetlo ako obl6cik na chalupe vdovy po Janovi Makovi.

Aked nad Hudakovom rozknisal sa ospaly vietor a pobral sa ponad
dolinu k vychodu, vtedy zabolelo materino lono naposledy a narodil sa
Jozef Mak.

J ozef Mak, obyc€ajny ¢lovek, milion, ktorého necaka na svete nik
a nik ho spominat nebude, ked sa zo Zivota vrati.

Jozef Mak: milion. Co sa spomina len ako l'udstvo, a nikdy nie ako
Clovek.

AZeny okolo matere boli ospalé, ani tolko nepovedali, ¢i je prislé
dieta hodné, alebo slabé, hoci sa tolko i v najhorSich pripadoch povie.
No i F'udski l'udia st zavse nel'udski, a Ze im Makova mater v tu chvilu
neodpustala, bolo preto, lebo nevedela, Ze je chvila velkej borby, ked
je nie noc, ani rano, iba ¢as najtuhSieho a najsladSieho spanku, ked
omdlieva i sila, i dobrota, i hriech, i rozkoS. Neodpustala, lebo ani bo-
lavé lono neodplaSilo hrézu z hrude, oba tazké prsniky zavalili sa
priam na srdce a mater sa bala otvorit’ Gsta na otazku, €i je novy Zivot
zivotom, alebo neslca pritaz, o akej aj materi Skoda rozpréavat. Plaka-
li jej katiky ast, oci viseli na hrade, kde nebohy muz tvrdo zarubal
sekerou: ZBOZei POMOCi vibUDOVAL DOM TenTO MAK JANO roku
pANe 1862 AVKUSTA 3 ho

Aona teraz vtomto dome porodila chlapca, ¢o nemohol byt ani Ja-
no, nemal byt'ani Mak. Nuz pozrela na ospalé Zeny, nechala ich drie-
mat’, iba synovi poSepla vedla seba, synovi bezmennému a bezvladne-
mu, Ze lampu treba zahasit, lebo vonku rozmohol sa svit.
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Vtedy sa vytiahol spod Sopy nevelky, uzimeny chlapec, zastal na
podsteni, skriZil si ruky na prsiach, dlanami prikryl si plecia. Pomyslel
Si:

- Mater uz v chyZi nestonie, ticho je, iste uz porodila... Budeme
mat hanbu, mater i ja. Ako len porodila...? Koho by som sa spytal?

Toto bol syn Jana Maka, a preto mohol byt i Janom, i Makom. Te-
raz tazka zodpovednost zvalila sa na neho zo strechy, preto sa schulil
pod samu stenu, polozil si tvar na kolena a niecoho sa bal, az pokym
nezacal driemat znova.

2

Rosa nepadala a neprikryla JAna Maka, ale zo zelenej
riedkej hmly sa vynorila biela postava, ¢o v prachu nezanechavala sto-
py, nemala vahu, mohla vojst’ do hociktorého dvorca a nemuseli sa
otvarat ani vratka, lebo postava nemala ani telo, iba ruky krvavé, pre-
bodnuté dlane a o€i rozumné a dobrotivé. Prst milostivy a I'ahucky, ¢o
nepocitil na hlave ani spiaci Jan Mak, syn a brat od Gsvitu, ibaze vte-
dy poC€ul vanok vetra a rozumel mu v spanku.

- Spis? Spi. Ale nikdy sa nikoho neopyta$, ako matky rodia.

Jano Mak spal a host voSiel do domu cez pritvorené dvere. Uz odo
dveri privrel materine o€i a nazrel cez ru€nicek, ktorym bol syn pri-
kryty.

- Tu si, Jozef Mak? Tu. Neskoro som sa dostal k tebe na navstevu.
Nemam uz ni¢. Od vcera chodim medzi tichymi Fudmi a vSade nieco
prosili odo mfia, do svitania neostalo mi ni¢. VSetko som rozdal, ¢o
som mal. Ale, Jozef Mak, narodil si sa, a nik ta neCakal okrem mate-
rinho strachu, nik ta nevital, neobdartval, nuz dam ti aspof to, Co
eSte mam. Davam ti ukrizované ruky, tie mi ostali z tejto noci. Vezmi
si ich a nehladaj k nim dsta ani potom, ked bude$ 'udom rozumiet
a ked ta budu chciet nahovorit, aby si si Usta od niekoho pozadoval.

Vtedy Jozef Mak zastonal na vankusi.

Zastonal v radosti, Zze mu niekto nie€o daroval, ina€ nebol by mal
v tomto Zivote ni¢. Ale mater ho nepocula, v ten €as snivalo sa jej pra-
ve 0 tom, Ze ju prichod druhého syna vel'mi unavil. | zl'akla sa Gnavy,
akoby Gnava bola Strbinou na povinnosti, lebo mater preto rodi, aby vy-
chovala ¢loveka. A ked na chvilu otvorila oci, zazrela kus mihotavej
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bielej hmly, i prezehnala sa tazkym krizom a usmievala sa v ¢udnom
sne tak blaZzene, Ze jej i slzy vyvierali spod mihalnic.

Biela postava zastavila sa na tomto konci druhy raz az
na tretiu noc.

Ani vtedy nenahla sa do Makovie obloka.

Iba tam, kde v tretom dome povySe byvala Hana Mel'oSova, poma-
14, ospald a l'ahkomysel'nd Zensk4, ¢o si stato¢ne nikdy neriadila dom,
rodila deti a nikdy nedbala o nc, lebo i tak dobre rastli, zdihavo sa
usmievala a Cepce si inym dala vySivat. Tato noc dostala Hana rozkaz:

- Red bude rano, pozri do obloka Makovie a uvidi$, darmo sa tam
narodil chlapec, eSte ani dosial’ nemaju misu v obloku.

Nuz Hana Mel'oSova sa na svitani dlho a lenivo pretahovala, a ked
pozrela von oblokom, zhikla:

- Jezu, u Makov sa narodil chlapec, uz tomu treti den, a ani dosial
nemaju misu v obloku!

A zopakovala to v dome vSetkym, skoro zabudla kravu vyhnat' na
pasu, a prazdnu misu nosila po komore, po dvore a stajni, az napokon
dozula krajec chleba a naplnila misu krdpami. Krapy tri razy odsypa-
la, aby ich mnoho nedarovala, ale bola 'ahkomyselna, a napokon jed-
nak dosvpala i to, ¢o predosle nedoZicila.

V  krapach mal by stat’ vprostriedku ostiepok, okolo Cervené jablka
a kraj by mal byt obloZeny bielymi vajcami. LenZze Hana Mel'oSovie bo-
la neporiadna osoba, a ked pobadala, Ze nema oStiepok ani jablka,
usmiala sa l'ahkomysel'ne a zaniesla misu, v ktorej boli iba krupy a vaj-
cia. Ina Zena nedala by sa vysmiat,, nevykonala by polovicaté dobrode-
nie, radSej nech by Makovka skapala. Vecer sa pochvalila muzovi:

- Makovci su ako kostolnd mys... Ludia Makovku vysmievaju, Ze sa
prespala, a dosial' nik nenasypal decku kripy do kapela, nuz som sa
ponukla za krstnd mater. Uz som aj misu zaniesla... akurat popfcha-
lo. Co? Ak nebude dazda, zemiaky sa nam nenapravia... A Makovkin
chlapec je dost biedny a hovorila som, aby sme ho na Jozefa pokrstili.

Muz, Mel'0, v polotme opakom dlane pretrel si Usta, nepovedal ni¢
a len tak bez slova sa pobral spat' na Sopu, kde bolo Cerstvé seno. Ha-
ne nepovedal ani inak3ieho slova, nuZ Hana sa iba po prah pobrala za
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nim a tam zlenivela, lebo jej pridlo na um, Ze na Sopu je mrchavy re-
brik- Zdvihla ruky ponad hlavu, pretiahla sa, prehla sa v drieku a vra-
cala sa rovno do postele.

Splasila sa az pod perinou a zhiHa:

- Jezu, pri krste sme zabudli na chlieb...! Akoze sme to krstili? Ne-
polozili sme pod stdl chlieb, baba nevzala chlapca, nepoloZila chlapca
na chlieb a my, zeny z rodiny, nerozbehli sme sa, ktora si dieta prva u-
chyti.) Ktoze takto dieta vychova? Na mna, na krstnd mater, bude zle,
averu som mohla niekde vypoZzicat novy pecen a doziit krstnému tro-
chu Stastia. MéZe ma kliat', ak dorastie.

Tu zivla Hana MeloSova a v duchu sl'ubovala Makovke, Ze upecie
jej kolac na jesen, ked bude vdome nové zrno.

4

Jano, syn, ¢o mal v makovskom dome pravo, vySe roka
nosieval Jozefa Maka na chrbte. Mocny chlapec bol v siedmom roku
a mocnel aj od tarchy, ktorej sa nemohol zbavit, lebo mater sa muse-
la obracat’ za chlebom. Oslabol iba niekedy a vtedy sa hodil na zem aj
s plachtickou, v ktorej bol zavity brat.

Plakal. Slzy mu kvapkali na zem a tak slabol eSte va¢Smi. Zacal sa
v lom chviet bolavy hnev, hryzol zem a vyplaval piesok a hlinu. Napo-
kon sa schulil a spevavo nariekal, v3elico vykrikoval. Ak dobehli Zeny,
ak ho lutovali a nadéavali na mater, prestal nariekat, ale ak si ho ne-
vSimol nik, tak sa mu v néreku a hneve ulavilo, aZz zasa zmocnel: tac-
kal sa s plachtickou dalej a usmieval sa na obe oci.

Ak sa mu do Zialu zamieSali iné deti, ak mu pomobhli, vtedy sa fa-
loSne pretvaroval, udobril sa naoko a zbil deti, v3etky, ktoré zvladal.

A zav3e, ked bola mat’ najustatejSia, z okopavacky spod Hudakova
sama niesla oboch chlapcov: Jana na chrbte spiaceho a Jozefa na
prsiach nateSeného, lebo on v3ade usnul, iba na materinom pleci nie,
lebo tam bolo dobre.

Krstna mater, Hana MeloSova, sa vzdy naSiroko a hldpo usmiala,
ked ich postretla alebo vosla k nim do chalupy.

- Ved vam je dobre... Zemiaky vam vzdy vytrvaju do novych, lala,
kapusty mi hockedy poZiCiate a bieda v&s naozaj ani nebije. Nas bije aj
otec, ha-ha, zav3e obracia dom hore nohami, musime utekat' z chalu-
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py, a o tebe, kmotra, susedy uz davno zabudli, Ze si sa prespala, iba
mas pokoj a muz ti nebezi do truhly ako méj. Hl'a, minuld nedel'u za-
sa mi vyvrétil truhlu avietky epce mi sekerou rozrubal. Ci o tom vie$?
No, tuto Jano ti je na dobrej pomoci, krstného mivaruje, na chlapa ho
vychova, a Jozo ho ma rad. Jozko, ¢i mas Jana rad?

Jozef Mak sa uSkrnul a darmo ho brat mlatil cez celych Sest rokov,
mal si brata rad, lebo mu rozpraval o strigach, o matohéach, o zene, ¢o
mala dve srdcia a nemohla umriet, az pokym ju na chotari za Tepli-
cou neupalili. i zato ho mal réad, ze bol Jano obor, Zze bol mocny a Ze
sa smial, ked'si zatal do nohy. | zato, Ze si vjede rozdriapal raz ko3el'u,
ked ho samopasni parobci priviazali o Babelov plot.

Divmu oci nevyskocili od lasky a udivu, ked Jano raz pri potoku za-
cal dlha reg€, Ze tu je Cas a treba medzi chlapcami vyberat, kto bude
sUci za JanoSika. Treba to vraj vediet, lebo JanoSik vzdy musi byt na
svete. Dnes je Rozoslanie apostolov, poludnice nemajd moc a Janosi-
kove frajerky nevidite'né chodia okolo parobkov. Ak sa niektory da na
skusku, oviju ho neviditelnym opaskom a potom bude mat' silu aj za
sedemdesiatsedem chlapov.

- Len chytro zhotujte vatru a uvidime! - rozkazoval Jan Mak

a chlapci rozloZili vatru, prikladali drevo a Jozef prikladal najusilov-
nejSie. Prechodil ho sladky mraz, ked Jano vyberal z potoka plosky ka-
men-Zabicu a ked kamefi na razsoSke nad vatrou prihrieval. Zavse Jo-
zef ani nepobadal, Ze mu vietor mece do oci dym, a ked pobadal, len
si trochu pretrel oci pastami, prihol sa k zemi, ale nezutekal. Zdalo sa
mu, Ze sa nesmie hnat, lebo zavSe naozaj vidi Cosi biele vo vldknach
belasého a zItého dymu, Cosi, ¢o sa podoba JanoSikovym krasnym fra-
jerkam.

Astipol, ked teraz nik nechcel byt JanoSikom. Nik si nechcel dat
polozit' zeravy kamen na holé brucho.

Ani Jotko Hiriacok nie, hoci boi sprosty, duSevny mrzak, zajakaval
sa a vecne kyval hlavou. Ale JanoSikom nechcel byt - ani Jozko Mak
mu to nedozicil pre krivé lista a sprostu tvar - no Jano Mak zazmur-
kal na ostatnych chlapcova oni hned prevalili Hiriacka, zvliekli ho do-
naha a rehotali sa tak nahlas, Ze Jotkov krik nebolo ani pocut’.

Jozko Mak rozhrabival dym pred o€ami, oci vyvaloval, ¢o ho tak
sklamal Jan Mak, ktory by i sprostého Hiriacka prijal za JanoSika, Hi-
riaCka, ¢o ma krivé Gsta. Ha-hoj...! 1pocul rev UboZiaka, chrchlavy rev,
€o ho upominal na predviano€ny mraz, ked u susedov zakalali, a videl
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bratovu tvér, akd bola diabolsky rozchechtand, ked z rdzsoSiek zostval
Zeravy kamen na HiriaCkovo bledé brucho. Aked sa rozbehol a videl
HiriaCkove krivé Usta, pIné Zitich slin, nuz sa mu zatmilo pred ocami,
zatriasol sa mu Skrek azv samom Zaltdku, zjajcal a nejako sa mu iJa-
nova razsosSka dostala do rdk a fou zatinal obra-brata, ktorého mal
rdd. Potom utekal, ako vedel, neobzeral sa, kto utekd za nim, utekal,
pokym stacil, a ked nevladal, schalil si hlavu do piesku na chodnicku
a skucat’ vladal iba troSku pod Gdermi, ¢o nasledovali.

Hrabackysa zbehli a ony ho zratavali.

Vytiahli ho z piesku, utierali mu slzy a krvou premoknutd hlavu,
no ked sa mu pominula hmla spred oci tak, Ze mohol vidiet, veI'mi sa
sklamal.

Myslel si, ze ho tak zbil brat, a teraz videl, Ze to bol zajakavy Hi-
riaok.

Hej, tam sedel nedaleko neho, reval, stiskal si Cervend hréu na ble-
dom bruchu a sekal zubmi zlté sliny.

- Zabijem ta, poCkaj! Zabijem! - krical biedny Jotko, p&st'ou bil do
povetria, prskal a to vietko bolo také hrozné, az Jozko Mak nemohol
vyrieknut, Ze na iom mjakej viny niet. Ba schulil sa zas a rozbehol sa
domov splaSeny a tichy, staby hriech bol z neho poSiel.

Doma mali hfbku nového Sindl'a pod Sopou, za hibku sa utiahol Jo-
zef Mak, tam tichucko stfpal, tam sa bal a si opakoval:

- ESte raz mi bude bitka... ked pride Jano, hude ma bit... Jednou
rukou ma chyti za krk...

- Jozko! - poCul Janov hlas nad sebou. Ale sa nehol.

- Jozko, pod von, neboj sa, ni¢ ti nevykonam. Iba HiriaCka eSte
dnes niekde pochytime... Ci tavelmi bil?

Ale Jozo neSiel, a ked vysSiel, tak sa zasa straSne sklamal, lebo brat-
obor nechytil ho hned za krk.

- Teraz len zazera, ale ma dobre ulapi, ked ma ulapi, - myslel si
Jozko a zav3e mu strach zatajil i dych.

No sklamanie sa zvacSovalo a biely chlapec Jozef Mak podvecer
skoro placky chodil okolo Jana Maka a skoro nahlas vyvolaval:

- Ved ma musi zbit! Kedyze ma zbije? Ved ma musi zbit...!

KedZe ho Jano Mak nezbil, strpklo v iom €osi, prestal brata milo-
vat, na druhy defi prestal mu poméhat pri Stiepani pnikov na Sindel
a nevyzradil mu nikdy, Ze sa HiriaCkovi musi zdaleka vyhybat', lebo Hi-
riacok hned dviha past, len ¢o ho uvidi.
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Iba s materou pustil sa raz do reci.
Mamo, videli ste JanoSika?

- Nie, - znela kratka a net€astna odpoved.

- Ale ja si myslim, ze sprosty lliriacok by nemal byt JanoSikom.

- Uhm.

- A.. nad8 Jano je nadarmo taky mocny, ani ten by nebol suci. Na
Rozoslanie apostolov nemotali sa poludnice po lukach s kosakmi, tak
tam chodili JanoSikove frajerky. Ja som ich videl. Také mali Saty ako
z kostola a kazda mala hviezdicu na cele.

- Co to tara$, Jozo? - nahnevala sa mat a chcela mu zatarasit' sen
akousi korkou.

LenZe Jozko Mak nezahryzol do kérky, usmieval sa i dalej a zaSiel
do tretieho domu ku krstnej materi, ¢o bola l'ahkomysel'na: pocavala
Jozovu rozpravku o pannach, uznala mu, ze videl hmlu cez slne¢né
poludnie, smiala sa, utrela mu nos a netrapila sa velmi, Ze sa jej za
ten Cas, pokym ho pocavala, rozvarili zemiaky.

Jano Mak chodieval do vrchov stinat horu.

Mal Siroké plecia a Siroké dlane, a zato ho chlapi zav€asu pojali za
Ginduru. Onedlho nebolo ho rozoznat' od ostatnych rubarov, jeho se-
kera vyrovnala sa ostatnym, a ked v nedelu priSiel do dediny, vtedy sa
opil. Zmatili sa mu oci, a ked mal odchodit’, vykrikoval na dvore, Jo-
zefa Maka mykal za golier koSele, o mu nocou vysila mat.

- Zerie§, Jozko! - prskal sliny do bratovej tvare a ¢iernou, zasmole-
nou pastou mu chodil okolo hlavy. - JoZko, JoZko, ved sa dlho uz z moj-
ho nenazeries...!

Zato sa Jozef Mak bal jest, iba kosil do Gmoru, boe mu i kratke ko-
sisko bolo vysoké a velmi ani nedocCiahol pohladit’ oslickou blyskavé
ostrie.

VI&Cil haluzie a ukradnuté, prekryté pne, aby bola plna Sopa dreva
do zimy, a chodieval do kostola obzerat voskoveho svétého Jana a vos-
kovd Pannu Mariu. Kedysi, ked ho mater prvy raz sem doviedla, vel'mi
sa rozkrical, mater dlafou mu musela prichylit' Usta a utekat’ s nim
von. Nal'akal sa Panny Marie. Na vosku nedrzala dobre farba, davno sa
popukala a na jednom 7 tuhocCervenych lic celé kisky odffkali a plasili
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Jozefa Maka. Zdalo sa mu, Ze Panna Maria ma deravé lica, zato sa jej
bal a'z voskového Usmevu Panny tiekla nan hréza. Velmi dlho trvalo,
pokym sa naucil do kostola chodit, a €o raz Siel, potom nocami cely tyz-
defi chodila za nim usmievava voskova Panna Maria a vzdy sa mu rov-
nako meravo postavila do sna a ani raz mu slovicka neprehovorila. Ale
Ze tol'ko zazracného pocul o laske a utrpeni Marie, napokon zacal na
sochu privykat, ba Ziadalo sa mu voskovej hrézy, zav3e aj okrem nedele
vkradol sa do kostola a dlho sa dival na nehybny Usmev deravych lic.

Aked sa s Mariou celkom spriatelil, vtedy pobadal, Ze sa mu mat’
neraz podoba voskovej soche.

Nacisto sa z neho vytratila krv, ked' si to prvy raz uvedomil, ba po-
tom cez celé tyZzdne neprizrel sa ani na matku, ani na sochu najsva-
tejSej Zeny. Iba aj sdm obledol, ak mohol, nosil travu v plachticke aj na-
miesto matere, vytratil sa z chyze, ked sa modlila.

Zosmutnel, ustal a parobci ho vecer okrikovali:

- Jozko - kyska, a Ci ti uz dajedna povedala, Ze ta chce?

Ono Jozko nebol ky3ka - mlieko, ale materin syn a priatel’ Panny
Maérie.

\Y defi BoZieho tela raz prihodil sav dome div. Mat
nechala spat, a ked ho zobudila, Stedro ho kfmila Cerstvym posii-
chom.

Tolko mu ho dozicila, Ze skoro zhikol ii skoro ju takto pokarhal:

- Mamo, noze mi nedavajte tolko! Ak Jano uvidi... Ved on véla
horu.

Skoro tak rozpraval, a jednak ho trpko poplaSila, ked mu vyzradila,
Ze dnes pride na skoncovatku August Kubanda. Pride sa dohovorit
a po popoludnajSich modlitbach musi ist's nim, aby aj on vedel, kol'ko
z ktorého domu budd vyhéanat na paSu na hole, aby aj on videl, ¢i je
nie niektora jalovica kriva.

- Lepsie ti tam bude, JoZko, ako doma, - hovorila mat’. - Aj doma
by si mal kde spavat, ale naco ti ma Jano vykrikovat' kazd( nedel'u, ze
je chalupa po otcovi iba jeho... Ved je Jano nie zly, ved to vie§, len ho
fudia naprévaju na zlé rec€i, a keby sa neopijal, nedbala by som na to.
Vidis, takto i v bozi den nikdy nemame pokoja. Ved vie$, hovorila som
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mu: z chalupy ti nik neodhryzne, a kde ti ide zarobeny gros, to lepSie
porata$ ako ja. Atakto az do jesene bude$ mat’ pokoj. Naje$ sa, nieco
zarobis, a ked vam jalovina privykne na paSu, lahkd robotu budete
mat vy pastieri. Nech Jano nezakh'na... Ale Jano nie je zly, ved ti ne-
hovorim iba ja, ved ti to hovoria aj l'udia. AKubandu len dobre pocu-
vaj, vsak je ani Kubanda nie zly, a ved je na svete mnoho l'udi dobrych.
Dam ti aj Makov koziSok, mam ho odloZeny, jeden stary, a len sa v no-
ci dobre prikryvaj, a dnes napoludnie chod ku krstnej materi, odober
sa pekne, a vecer sa vidy podivaj, od ktorej strany idu oblaky, a na dru-
ha stranu si lahni za stadlo, nebude ti tak dut. Chalupa je Janova, to
je pravda, a... Nezabudni sa vchrdme Bozom odobrat’ od Panny Mérie
a pred kostolom odtrhni chipok travy - len aby ta trhat' nik nevidel,
ani zelef aby ti v hrsti nik nezazrel! - a poloz chipok pred Bohorodi¢-
ku. A sém sa len potom prizri. Ak nebude v chipku sucha bylka, ne-
musi$ sa bat na holiach, nic zlé sa ti nestane. Na Dolinkach bozkaj
kriz, to bude posledny...

Jozef Mak neprehltol viac ani kdsok posucha, hoci nebol eSte na-
jedeny. Ani materine slova nepocul vsetky: zdalo sa mu zavse, Ze nie
mater, ale Jano mu stoji nad hlavou, zavse ho pochyti za krk, pritisne
ho a vykrikuje:

- Jozko, Zerie§? Vmojom dome Zerie$?

Jednak akosi podvedome zapamétal si v3etko, o mu mat prikazo-
vala, vSetko vykonal podla jej rozkazu, iba ho rmatilo, Ze mu mat’ ne-
kézala odobrat’ sa od Jana a Ze mu to ani samému nepri$lo na mn.
| zdalo sa mu to chybou, a preto sa pozabudol, kriz v Dolinkach bozkal
iba letmo, a ked to tak nelctivo vykonal, nuz pobadal, ze kriz je cel-
kom obycajné drevo. Vyvalil o¢i a vtedy sa mu i plechovy Kristus zdal
iba plechovym.

Ale nemal kedy o tom hutat.

Zahanal jalovice, pozeral hore na vrchy a dolu do hlbokych a dale-
kych dolin, objimal zrakom oblaky, ¢o sa otierali o konciare Orlovej
a Kréalovej hole, a ked dosli k Stddiam, oplieskanym vetrom a dazd'om,
ked jalovina skrotla od Unavy, ked August Kubanda povedal: ,,Tu sme
z Boha pomoci!“ - vtedy sa aj on prekrizoval, ale materina duska roz-
vofiala sa mu az po zilach, zato sa rozkro€il, mocne rozhodil rukami
a prvy raz pleskol bicom z dobrej véle.

Grine mu odpovedali.
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Do dolin plazila sa noc, z hibin vyvierala tma sta zo stud-
ni, belasela a ponad fiu na zapadnych hrebenioch prelievalo sa rozto-
pené zlato. Potom prisli neviditel'ne ohromné paviky a sivkastou pa-
vucinou zasnovali noc do dolin. .Na oblohe, ktord je tu na holiach ovela
ozrutnejSia, zazmurkali boZie lampy a Jozef Mak sa zabudol prizriet,,
od ktorej strany sa nes( oblaky, a 'ahol si ta, kde mu August Kubanda
rozkazal.

Hned spozoroval vietky" z&zracné veci, jasne videl, ako sa drevo
z borovic na vatre rozprskava na iskry, ako sa iskry nesd dohora, vyso-
ko, az dolietnu na oblohu atam svietia, aby bozich Iamp bolo eSte viac.

- Naco by mi bol dom? - rozosmiala sa razom JoZova mysel’. -
Naco...? Nech si Jano ma! Kazdy ¢lovek ma4, ale nech si ma, mne je nie
treba. Tento mdj je i tak najkrajSi. Dobre mi mat hovorila, Ze mi tu bu-
de dobre.

1  dobre bolo Jozefovi Makovi, Augusta Kubandu vzal si za otca
a niekolko rokov iba to Cakal, aby ¢im skor priSiel ¢as vyhanania jalo-
viny. Cakal na vatru, ¢o rodila hviezdy, a taka vatra nemohla byt inde,
iba na holiach Vapenice.

Cakal roky, vzdy sa dlho dival na ¢ervené jazyky, staby bol citil, Ze
raz mu vyrastie pred oCami zazrak laky, ¢o nikdy nezabudne.

Tak aj bolo.

Raz iskry celu oblohu zasypali Zeravym svitom a nadarmo si vytie-
ral z o¢i sen, i potom, ked sa celkom prebral, i potom bolo tak ako pre-
dosle: ruzova noc sa ukazovala nad hrebefiom. P&Cil sa mu zazrak, no
o chvil'u vSetko pokazil August Kubanda.

Jozef Mak si myslel o fiom, Ze spi, lebo darmo bol tu jeho pomoc-
nikom niekol'ko rokov, eSte nevedel, aky je pastierov spanok. A Kuban-
da teraz necCakane chytro sa zviechal, pochytil najblizsi kamen a nie-
sol ho na vatru.

- Jozko, vstavaj! Metaj chytro kamene na ohen! - rozkazoval Ku-
banda. Rozkazoval tak rezko, Ze Jozef Mak nestacil uvaZovat, iba po-
slichat, a bol si isty, ze kamenmi priddSaja ziaru, ktord mohla jeho
klamat, ale Kubanda ju zna, Ze je nedobra.

- Jozko! - triasol sa stary pastier. Vtom jedinom slove akoby bol
zjajkol, zastonal, hodil sa hned vedl'a Jozefa Maka na kolena a zalomil
ruky na modlitbu.

(14)
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- ZI4 je chvila, - Sepol a potom sa prelakol i Jozef, lebo ruzovost
nad hrebefiom nezmizla, ba akoby jej pribudalo, staby ziva osievala sa
nad skrpatenymi smreckami.

Jozef sa prizeral najprv splaSeny, potom ako jastrab, az napokon
sklonilo mu hlavu a mi¢ky sa spustil na zem vedl'a Kubandu.

8

Dlho nepreriekli slova.

Azda i hodinu-dve.

Potom sa prvy ozval starec:

- Tak, Jozko, ktory p6jdeme? Ty i ja... ?

Neodpovedal mu hned, musel najprv hatat’.

- Statok ochranim, chodte len radSej w. Vy mate dom...

- AkoZe... mam... ak mam. P6jdem. Pre€kam boziu hodinu a po-
tom sa poberiem. Zavarujes, ako budes vediet.

Nahmatal si Kubanda aj kapsu na cestu, aj si ju prevesil, ale ked
mal vstat, rozkyval hlavou zaporne a nevstal.

- LepSie bude tebe ist, Jozko, Ty nemas dom... a chytrejSie sa vra-
ti§ ako ja. Chod.

Jozef Mak Siel. Rezko ranal rosu dolu grafimi a prave sa zacinalo
rano, ked sa blizil k dedine.

Staby ho bol niekto viedol, hned si naSiel mater.

Sedela pri Teplici pri nevelkom batéZku dvoch-troch paskovanych
vank(Sov, tvarou obratena k dedine. Tupo, nepfitomno hladela do
ozrutnej vatry, vktorej umierali chalupy, a nedesila sa uz Ciernych prs-
tov, na ktoré sa premiefiali obhorené hrady, ¢o sa ldmali a zosypali na
hfbu, aby sa onedlho obrétili na popol.

- Dravcok, Rusnak, BoSela, Oravkin, Hancin, Latinak a nas... Ja-
nov je uz tam... UZ je cely dolny koniec v popole. Do rana bude aj Ku-
bandov, ta sa nesu plamene, ak sa pod kostolom nepretrhnd, - hatal
Jozef Mak, ked miCky pristupoval k materi a ked nevedel, ¢o jej ma na
prichode povedat.

Akoze?

Ked sa jej prizrel, tato noc odffkala jej z lic vSetka farba a ostal iba
holy a ZIty vosk.

Ale ani toto nebol pre Jozefa Maka laky' zjav, ako ked o polpoludni

(15



JOZEF CIGER HRONSKY

postretol Jdna Maka, ked ho videl dorananého, ufalaného a zhrbe-
ného od Gnavy. PrisSlo mu ho nekonecne Ito, staby mu brat bol po-
vedal:

- Vidi§, Jozko, uz sme si rovni. Ostala mi hfba popola, ale ¢o si s po-

polom pocnem? Ak mas$ nohy, pobehaj trochu po poliach, hladaj ma-
terine dve kozy, azda ich aj najdes.

Azda mu to Jano Mak naozaj povedal, no pobral sa i preto, lebo ne-
daleko sa roznariekala jeho krstnd mat, Hana Mel'oSov4, akosi ne-
obycajne prenikavo zapiStala, o sa mu zdalo neznesitel'né. Za takd
pokladal chvil'u, ked nepristane nijaky plac.

9

Pravda je, Cigan Imro uSiel od oviec.

Nechal tam bacu, nechal placu, nechal tam aj dlhy, otrhany kabat,
Co si v dazdoch obliekal a o mu visel az po samu zem, a u bacu ostal
mu iba hriech, lebo baca nadaval, pastou zatinal a sfuboval, Ze na je-
sef, ked sa dostane do dediny, na smrt’ zbije Imra.

Aostala tam po Imrovi piesen pre Jozefa Maka.

Okolo Jamy zavSe stretli sa ovce s jalovinou a stretli sa dvaja speva-
ci: Jozef Mak a Cigan Imro. Mak nemal nijaky hlas do spevu, nemal
ho ani Imro, ale si spievali zavSe, lebo obaja radi mali piesne. Lenze
popod dedinu zacali vraj stavat’ Zeleznicu a priSla zvest az na sala$
a pod stadia, Ze okolo potokov chodia veseli l'udia a Imrova nepokojna
krv sa pohla, pohnala ho od tichého kfdl'a. Jozefovi vyzradil, ze vie, kde
ma stryc do handar zakratené husle, a Ze ich pdjde ukradnit. Azda sa
zavée ani nenaje, ale pdjde po husle. Siel, a Jozefovi bolo smutno.

Nevedel, o mu je, az sa mu raz necakane otvorili Usta a zacal si ti-
cho nétit"

Chaje, ¢haje, barikani Ihov tro pindro
pali bradik, pali bradik. Daj nachajam,
daj napijom, daj hoslar me, daj matijom,
la bara bokhatar a bara truSatar

mro Sero mam dukhal...

Ale nie za Ciganom Imrom mu bolo smutno.

(16)
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Myslel na krstn mater, Hanu MeloSov, aké je stato¢na uz od tych
Cias, ako si po poziari vystavila novu chalupu a jeho mater pojala do
nej, aby mala kde byvat, lebo syn Jano, €o bol v prave, nechcel dvihat
novy zrub. Jemu netreba, a mater nech sa stara. Lahkomyselna Hana
Mel'oSova pojala v jesefi i jeho do dvora, voviedla ho do stajne a 3klabi-
la sa lenivo,

- Jozko, ak chce§, tu moze$ spavat, ved tu miesta vela. Postavili
sme stajiiu pre dve kravy, ale my nikdy nebudeme mat druhu kravu,
nuz sa tu mozes vyvalovat.

Kde by sa bol inde podel?

Dobre mu tam bolo a rano vzdy MaruSa otvarala dvere.

Doniesla dnu tepld zimu, ked otvorila dveree, zatriasla sa v ran-
nom mraze, zadupkala a zasmiala sa vzdy rovnako bezvyznamne: -
Jozko, ved' ti je tu dobre. Vonku prasti Sindel’ od mrazu.

- No, dobre. Podojim ti, ak chce$, aj nachovam, aj napojim. AZci
moja materi tejto noci nariekala?

- Ci nariekala? Akoze mame vediet? Spali sme, ale iste nariekala,
ved vzdy narieka. NaSa mat’ jej hovori, o méa nariekat’, ked ma svojich
zemiakov a chleba, a dreva si ty nahotovil pre cely dom. Ale to jej vari
choroba pomaha do placu.

- Hej.

- Ani ndas otec jej slova nepovie, i ked je opity, ved sa niekedy aj
zvadej kaSe najeme. Iba teba chvali, ze si jej dobry syn.

Jozef Mak vzdy mical pri takychto reciach, dojil, choval a napéjal,
a Marusa chodila okolo neho. Ked sa zasmiala, tepla para vinila sa jej
z Ust. Neraz oviala i Jozefa Maka, a ked boli vel'ké mrazy, dala sa na-
hovorit, aby ju vel'mi neoziabali bosé nohy, dala sa prikryt koZuchom
a pokrovcom na Jozefovom 16Zku. Jozef Mak si ticho hvizdal, poltim
dojil a pokym sa dival na Marusu.

Myslel si:

- Mam dom a Maru$a byva v iom. Mam teply dom a Marusi sa
viiom dobre byva.

Ano, v posledni jar mal uZ istotu: keby raz Marusu objal, neskrikla
by, iba by jej smiech v hrdle zaklokotal, a to by len on sam pocul a nik
iny. Parobok bol ako jedl'a, to davno priznal istary Kubanda a dievkyv je-
sefi a cez zimu ved ho nadarmo nevtiahli na muziku. Nejedna Marusi
MefoSovej zavidi... Pre¢o by nevedel? AMarusa ho ako pociva, ked jej
zaCne rozpravat. Ozaj, odkial’ to chodi, Ze vie Marusi tol'ko rozpravat™
(17) 1 !opatska kniznica
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Chaje, ¢haje, barikarii...

Hanblivo hidol roztratenym jedliam piesen o dievcati, o nieslo vo-
du a treba ho zastavit, pytat'si trochu vody. Piesen, ¢o bola dobrd, lebo
jej jednak nerozumel ani sdm, a pokorujlca, lebo pochodila od Imra.

...barikani thov tro pindro...

Pozab(da] sa a spieval si sebe a zacinal byt clovekom pastier Jozef
Mak.

10

...bara bokhatar a bara trusalar mro
Sero mam dukhal...

Rozpinal sa v hom vzdor nevedomky, ba slepo a jedovate, zaSiel ku
kolibe, kde vysedaval stary Kubanda, a postavil sa pred nim ako pef.

- Co si dobehol, Jozko?

Jozef Mak vosiel do koliby po sekeru, ba i kabanicu si hodil na
plecia.

- Vari ti je zima?

- Nie mi je, stryc, ale chcem kabanicu mat’ na sebe, aby mi tu
neostala, - buchal obuchom sekery na kol, ktory sa mu pod obuch pod-
plietol. - Aby mi tu neostala, ked som celé leto za fu slazil. Ej, stryc,
nech vas hrom pobije, ale ste ma roky tak vyplacali za sluzbu, ako ste
sami chceli. Aj Zobrékovi by sa bolo viac uslo, keby bol def po den py-
tal, ale za mna sa nemal kto prihovorit, a s materou ste tak skongili,
ako ste chceli. Boh vam odplat’.

- Jozko, €o sa ti robi?

- Rozum mi ide a bodaj by aj vam priSiel. VW sedite pred kolibou
vlani, predvlani, a ja zhafiam, - tresol zavSe aj ostrym do kola, az sa kol
zacal parat.

- Ci ste mi dali tol'ko peciiov, kolko mi patri od gazdov! Hen pred
troma rokmi uz pred Kracinom ste povedali, Ze mam vsetku slaninu
vydelenu a ja som jej veru mnoho nepojedol. Nuz tak, stryc, teraz mi
to chodi po rozume a takd mi je vola, Ze sa mi chce sekeru hadzat

(18)



JOZEF MAK

do jaloviny. Len ju radSej poZzerite, lebo ak mi bude v ceste dolu gru-
fom...

- Jozko!

Pomykal Jozko zatatd sekeru a kdl zapraStal, rozdvojil sa az po sa-
mu zem. Mykol plecom JoZko, zvrtol sa a Siel.

Ani sa viac neobzrel.

Jalovina akiste sama zacitila, Ze sa Mak hneva, Zze ma dnes ozrut-
nu silu v Zilach, nuz sama sa odstupovala; kamencie daleko odfrkova-
lo, ako sa dostalo pod Jozefov krok, a voda v jar¢ekoch sa rozstrekiva-
la pod Jozefovou podoSvou.

- Jozko0o6...!

Hora odpovedala, ale JoZko nie.

11

Jozko nehladal chodnik, kracal len tak, ale naSiel ko-
nopnisko, kde Marusa vytrhavala materné stebla. Nehanbil sa, Ze bolo
naokolo mnoho Zien, Siel rovno za MaruSou a zdalo sa mu: Cervena
Maru$a priam tu vyrastla z méakkej zelene, a ked Siel krajom, volala
nan teplo a privetivo. Sadol si na Uzku brazdu vedla nej a utrel si pot
z Cela.

- Co si prisiel? - spytala sa Marusa.

Len tak.
Po sol?
Nie. Uz nepasiem. Vraj stavaju Zeleznicu a beru robotnikov.

- Zeleznicu? Nehovor. Ni¢ nerobia, iba travu kazia a koly biji po
likach. Chlapi sa hnevaju, ale ked pomeraju, tak ju budu stavat.

- No... tak ma Imro oklamal. Tak ¢o budem robit™?

Toto posledné nechcel povedat a zato MaruSa ani nedopocula, ¢o
povedal. Trhala konope i tie, o nemala, a on sa jej dival na ruky, ale
nevidel, ¢o robia, a o robia zle. Iba mu po chvili krv udrela do tvare,
lebo pobadal, Ze chlap nema ¢o hladat’ na konopnisku.

- Maruska, nepovedz materi ani tvojej, ani mojej, Zze som tu. Ved
nieco budem robit a veCer pridem k vratkam za stajfiou...

(19
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Do vecera hrozne vyhladol Jozef Mak.

Nebol zapad daleko, ale prazdna chvila ho vyhladovéla, pokym
lezal pod horou a neraz bol v pokuSeni: nemal by sa hanbit"a mal by
objedat’ Cu€oriedie a jahody. Namiesto toho l'ahol si na brucho pri Tep-
lici a po tri razy pil vodu. Ba tak ho trapil hlad, ked iSiel k vratkam,
azda by nebol ani dbal, keby ho Marusa bola zradila, keby ho za vrat-
kami Cakala mat’.

Ona by i potme uhadla, €o mu chyba.

Ale Marusa hned takto zacinala:

- Obzerat’ sa nemusi$, v dome vsetci spia, nikomu som o tebe ne-
hovorila. Len pod, hen za tfnim Svo3ovie kosili dnes datelinu, moze-
me si posediet.

Jozef Mak nepocul, ¢o MaruSa hovori, iba to, ¢i vydychuje, a ked
chcela vykrocit, tak ju zdrZal okolo pasa. Mocno a hortco. Vypadla mu
i sekera a Gsta mu neprisli ani na um. Vzoprel krk, aby mu bol ako
z ocele, aby sa MaruSka musela tuho pritalit, ked chce opriet’ lice
o lice.

- Jozko...!

Ked ho oslovila, tsmevom zastenala okolo nich tepla noc.

- Ni¢€ zato, Ze ma Imro oklamal, Maruska, ale ja by som uZ gj tak
bol priSiel... uz sa mi chcelo ist... a ja som aj vedel, Ze ma Imro klame.
Pohli sa krizom cez konopniska ako jeden a zal'Ubili sa tito noc.

Ked ponad vrchy zacal prichodit’ den, iba vtedy sa otriasla krasna
Maruska a krasny Jozef Mak, lebo MaruSka pobadala, Ze cez konope
vpisali Ciernu cestu.

Zacala utekat’ od neho.

Ale o chviloCku vratila sa poSepnat mu:

- Pod eSte k vratkam, mam tam batbZtek pre teba a vecer mi vy-
padol, ani neviem, kde bude.

Jozef Mak Siel a spolu nahmatali i stratend sekeru i Maruskin ba-
toztek s chlebom.

Ked sa lacili, v Marusi prebudil sa i posledny katik zenskosti a pla-
kala, ked' objimala Jozefa Maka.

(20)
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\Y Nihove natrafil rdno na sala$ a chcel tu spat’
si ho najprv nakfmili.

- Nestinaju tu dakde chlapi? - dozvedal sa, ked si dlafiou pretrel
Usta.

- Ved vSade stinaju, Jen pocuvaj. Jozef Mak pocuval, az pokym ne-
pocCul stinat horu, a potom Siel za hlasom. Natrafil na zndmych, dob-
re sa mu vodilo, lenZe ho sekera najprv nemilosrdne strhala; nevedel
ani jedavat, iba spat. No chlapi boli po robote vzdy veseli, dlho sedava-
li okolo vatry, nedali pokoja ani jemu a neraz musel zutekat', nocovat’
niekde pod borovicou, ¢o nebola dobra vec, lebo sem zas bolo pocut
veselych furmanov, €o zvazali Cierne Zelezné chleby dolu Hronom.
Spievali ¢udné pesnicky. Ano, spev prichodil z tych stran, kde nocova-
la Marusa, slaba a dobra Marusa, ¢o ma niekde telo také ako mach,
ako zeleny mach, ¢o sa da pFihladit’dlanou.

Marusin chlieb mal eSte i teraz v kolibe schovany, nezjedeny, za
svedka prichystany Ze je i MaruSa taka dobra ako mater.

Ale prisli chladnejSie noci a vietor vhanal aj rubarov, aj ohen do ko-
liby a vohnal i jeho. Tu musel pocavat' rozpravky, pri ktorych najprv
chlapi vykrikovali a potom usinali. O JanoSikovych pokladoch v Mach-
natej rozpravali, o striebre a zlate, a nikdy nie o JanoSikovych bielych
frajerkach, coho sa mu najviac ziadalo, iba o jednej, Ciernobalockej,
ktord bola z mésa a krvi, ktora i porodila, a bala sa prijat’ od JanoSika
povojnik pre dieta. Obycajna pravda, o méa svedka, lebo v tej chalupe
Zije dopoly roztata hrada, kde oprel JanoSik svoju valaSku a kde sa pri-
sahal, Ze k uplakanej frajerke iba potom pride, ked sa roztata hrada
zrastie.

Chlapi zavSe pobadali, Ze nemé niektoré rozpravky rad, zavcasu
zdriemne, a popelichom ho prezyvali.

Ba raz, ked ich zmiknutie rozhnevalo, hlasnejsie sa rozrehotali
a diabolska myslienka prisla im na um: - JoZo, rozpravat. Uz sa kazdy
vyrozpraval, a ty si bude§ zadarmo u nas brucho past?

Nikdy si nepomyslel Jozo Mak, i je tazSie zvalat borovicu vysoku
ako veza, a Ci tazSie chlapom rozpravat, ale teraz to razom uhadol
a razom mu vystapil pot na ¢ele pred nemoznou ulohou.

No rubéri su takto stvoreni: zatinaju, az pokym dych staci, robia,
pokym ruka vladze, pija po €iernu zem, spievaji po oblohu, ked sa
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bija, biju sa do Gmoru, ked rozdavaju, rozdavaju vsetko, a ked' Zartu-
ju, Zartuju dokonale.

Ani Jozo Mak nemal sa vzpierat, a Ze sa vzpieral, pochytili ho tvrdi
chlapi za nohy a hlavu, av drieku vystieral sa potom sam, lebo ho cez
vatru zacali prekladat’

- Budes rozpravat, popelich!

A iny by bol zatal zuby a sl'uboval, ako to vykonal Jozo Mak. Ved mu
nohy ani nepopustili, pokym nezacal.

14

Ked JoZzo Mak zatichol, neozval sa nik.

Zdrzal trochu dych, aby sa presvedcil, €i rubari pocavali a €i ich
dobre uspal, ale ni¢ nemohol zistit, lebo mu tepla Cerven chodila po
tvari a musel si ju ohmatat’. Apotom vyvalil o¢i do tmy, lebo sa ¢udo-
val, €o to vSetko porozpraval, a tuho rozmyslal, €i tdto rozpravku uz po-
cul od niekoho, a ak ju pocul, od koho to mohlo byt. Najhorsie bolo, ze
sa mu nik neprihovoril, a zaliala ho podivna hanba, lebo si domysIal,
Ze st chlapi i teraz taki akovo dne a Ze zaraz uhadnu, ako myslel v roz-
pravke na MaruSu, hoci sam si musi rozhdtat, ¢i naozaj na fiu myslel.
Arano vEasSie sa vychytil lapat’ koéru z jedlic, akoby sa chcel usilovat),
arad bol, Ze ostatni rubari sa Skriepia pri ohfioch, dlho prezavaju sla-
ninu a pomaly si napchavaju do fajok. Povyvalované stromy zrana ako-
by dostavali trochu starej miazgy, zvlhnd a nerady, ked ¢lovek po nich
Sliape, vypnu sa brvna na klzké a rady pokazia Fudskd nohu. Ale na
mftvych stromoch nie je to opravdiva miazga, iba hyriva rosa, ¢o rov-
nako sada na Zivé a nezivé vcci, nuz marnivost je to neslychana, a Jo-
zef Mak pozabudol na kizkeé teld jedli, ked sa mu prihovoril Gregor
Bial'os.

Gregor Bialo§ mal znak na Favom lici, pamiatku z kamefolomu,
kde ho zasiahla kamenna troska, dynamitom rozprasknuta, a ked sa
teraz usmial alebo rozhovoril, nuz hviezdica sa mu spravila z vrasok
na lici a nebolo prijemné divat’ sa na neho, iba tomu, kto privykol. Jo-
zef Mak nemohol privyknit, i teraz sa dival radSej inde, ked mu Bial'o$
zacal hovorit: - Potvora si, JoZo. Vecer si nas uspal ako v mlieku. Ved
sa uz odteraz len schystaj, lebo sa bude$ mat’, ako si sa nemal. Nebu-
de$ ty mat’ pokoj vecer ani raz... Potvora si!
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A Makovi sa vtedy skizla noha, vletel medzi dve brvna, zasekol sa
mu pravy ¢lenok, i citil, Ze ho v iom pichlo.

AGregor Bial'os ho tazko vytiahol.

- Co sa trepe$ medzi rubarov, ked si sa este ani kracat nenaugil! -
vykrikovali chlapi, ked prisli jest, lebo sdm darmo zbledol, nemohol
na pravej nohe ani stat, ani kl'aCiaCky nemohol olupovat’ kéru a musel
sediet’ pred kolibou.

- Pansky ¢lenok mas, Jozo, chytro ta cert vezme, - hovorili.

- Sekera ta potiahla, JoZo, lebo to sa nau€, sekera je iba chlapovi
do ruky.

- Frajerku by si si mal najst' vzakazanom, potom by si vedel po klz-
kom skécat'.

- Hehe...

- Ktohovie, Ci niekde nebol, ked' si zabudol o€i pretriet’.

- Mnoho zdochynas, Jozo.

Nuz Jozef Mak sa len obzeral, poc¢uval posmésky a vSetky surové po-
znamky, a nikdy si dosial’ nemyslel, Ze ho rubari maju tak radi. Prav-
daZe, Gregor s poSarpanym licom nel'utoval ani ocot, vSetok mu vylial
do vody, aby si vymocil a obkratil ¢lenok.

- Budeme ta vari vliect' v sobotu, ¢o? - dochodili vecer chlapi
a okrikovali ho, ze mohol nachystat’ uhliky, aby sa mohlo varit.

Zasa ho posmeskovali averili sa, Ze ho vsobotu ncponesu, ¢o byich
priam prosil. Amedzi posmeSkami a nadavkami po kiskoch radili mu
véetci, ¢o vedeli, i muselo sa mu ulavit. Muselo sa mu i preto, lebo sa
soboty bél, ak by ozaj sdm nevladal a chlapi by ho nechali leZat' v koli-
be. Ved mu to slubovali cely defi, i vecer ho iba tak tvrdo okfikli:

- Jozo, aspon rozpravaj, ked si cely defi ni¢ nerobil. -

Vtedy sa mu ulavilo najopravdivejSie, ba akoby mu bolo mihlo
umom, Ze Cakal na toto vyzvaniccely den.

I rozpraval Jozef Mak, ale nikdy nie to, ¢o si za diia navymyslal.

V' sobotu nemuseli ho vliect, stackal sa sam do dolin, a zakazdym,
ked ho rozbolel ¢lenok, zatal zuby a vyhovoril sa na nieco inSie, akoby
bolest’ bola hanba. Amal s nim trpezlivost' iba Gregor Bial'o$, on ho ne-
nechal, hoci bola polnoc, ked vosli do dediny. Ked sa nahli do obloka
krémy, niektori chlapi boli uz aj opiti, ti, ¢o sa najvaSmi ponahlali,
nuz potesil sa Jozef Mak, Ze nepriSiel celkom neskoro. Zatackal sa
pred vrata krstnej matere a azda aj nahlas sa usmieval:

- Maruska, ved som tu...
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Apotom ho udrel do pfs pohrebny spev, ¢o sa prave vtedy zacal w-
val'ovat' z chalupy, a udrelo ho i svetlo v obl6&ikoch, lebo si uvedomil,
Ze by ho tam teraz nemalo byt.

Stal chvil'u stfpnuty a nepoloZil ruku na zavoru.

- Umrela mi mat, - bledol Jozef Mak a eSte trochu postal, pokym
sa preZehnal.

- Umrela mi mat, a mne sa ani nezasnilo! - opakoval si Uzkym
podstenim, a skoro spadol z n6h, ked vosiel do kuchyne a videl mater
pri ohnisku sediet’ bielu, nehybnd, so Sirokymi oami a akusi neur€i-
tl v Zmurkavom svetle.

Zasekol sa mu krok na prahu, ale spev neustaval, ani mater mu ne-
zmizla spred o€, ba Gosi mu i hovorila. Ano, zdvihla ruku, otvarali sa
jej Usta, vstala.

- KdeZe tolko chodi§, JoZko... uZz som ta aj v kréme pozerala, ale,
chvalabohu, tam som ta nevidela.

V  kuchyni sedel okrem nej iba Mel'03 s ovisnutou hlavou, akoby ju
nevladal drzat na vazoch, a ked podvihol oci, mal ich ¢ervené a zmu-
tené.

- Umrela mi, umrela, - opalal hlavou Melo$§ a dlafiou udieral si
pomaly kolend. - Len ju pozri, Jozko, ako mi umrela, - druhou dlafiou
utieral si Usta, ako ked ho vidal Mak opitého.

- Krstnd mat' ti umrela, JoZko, - povedala vtedy Makova mat, a to
tak, akoby sa bola spytovala: Kde sa teraz podejem?

Jozef jej nerozumel, lebo akoby sa jej bol bél, ze Zije.
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Rano zamraceny Mel'o§ a Jozef Mak zacali robit truhlu.
Mel'o$ sa opalal, ani pilku, ani kladivo nemohol poriadne chytit do ru-
ky, Jozefa v noci zasa rozbolel ¢lenok, nuz vysedavali €asto, a vtedy Jo-
zef mical a Mel'0$ sa roztapal:

- Umrela mi, a predvCerom bola eSte hrabat, a ja som robil eSte
hriech, Ze veCer ani ona, ani Maru$a nenapojili kravu, a hadam ju aj
napojili. Ej, keby si len vedel, aka dobré stvora bola, a CoZe uz teraz bu-
deme robit?

| rozl'Gtostil sa Melo$ ako vzdy, ked bol triezvy, a onedlho nechal
Joza samého.
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PrisSla mu poméahat mater a MaruSa. Chodili okoio neho, podavali
mu dosky, pridrziavali, ked pilil a hobloval, a ked sa cely spotil, isli hla-
dat’ Mel'o3a a doviedli Jotka Hiriacka, vysokého chlapa, €o je inac taky
teraz ako za detstva, iba sily m&d mnoho a do kostola nechodi, lebo sa
mu umyvat ani v nedel'u nechce a z domécich ho nik na to neprinuti,
lebo ked' sa rozzari, vSetci musia zutekat. No pomahat’ priSiel vdacne,
eSte vo vratkach si sfal klobuk a s bazfiou chytal sa dosak.

Nehovoril lliriacok ni¢, az kedysi vpol odpoludni pohladkal dlafiou
jednu z ohoblovanych dosdk a usmial sa na pol Ust.

- Aa-aky si ty mm-majster, Jozko, - hovoril, - kk-keby si chcel, spra
vil by si si aj chch-chalupu.

Jozef Mak pozabudol na bolavy ¢lenok, zvrtol sa prudSie a zadival
sa na Hiriacka, akoby HiriaCok nebol vobec hldpy. Nedaleko stala Ma-
rusa, zadival sa i na fu, a darmo mala utrapenu tvér, zdalo sa mu, ze
sa naf usmiala ddvercivo a ze sa im dnes prvy raz stretli oci v laske,
na ktoru nebol Cas.
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Vecer, ked kladli krstnd mater do truhly, priSiel na Jo-
zefa Maka velky smutok a hanba.

Po HiriaCkovom povzbudeni prisla nain mocné myslienka:

- Chalupu si postavim! Na Janovom diele rastie trava, Jano stavat
nebude, ani nechyrovat’ o fom, kde je, a mne l'udia pomdéZzu... Ludia
m vzdy pom6Zu, i ndm by davno boli, ale nemal kto zaCat. Hrady nc-
i ham dlhSie, vyrezadvané spravim a nad vratkami je pekna strieSka,
ked je. Do zimy nieCo zarobim, v zime, ked' zaprahy bud( v stajni stét,
pom6zu mi ludia. Chalupu postavim... Omakéaval truhlu, kazdy roh
znova a znova hladkal, kde-tu eSte Suchol hoblikom a len tak naprazd-
no po€uval Mel'oSa, krstného otca, ako opakuje, Ze mu umrela Melos-
ka. Skoro nevedomky prijal skleni¢ku, ¢o mu Mel'o$ podal, a nezbadal,
>e tie ostatné, ¢o nechcel, vypil Mel'o$ sdm. Iba kedy-tedy prijalo mu
ucho slovo, ked Mel'os chvalil robotu a udieral ho po pleci tazkou
nikou.

- Ako sa ti odvdacim, Jozko, ked si mi uz tol’ko pomohol, a prisa-
h.it sa ti nemusim, Ze tamam v dome rad. Ty si spravil novyvalov, ked
predosly bol privysoky, a plot by na zdhrade tvoja krstnd mater nikdy
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nebola mala, keby nie teba. Aj v hrobe ta bude chvalit, Jozko... Vidis,
,ako ndm naraz umrela, a bola zdrav4, a to namiesto tvojej matere
umrela, lebo tej je na umretie uz kolky ¢as, a ta ti neumrie, ani ked
bude mat’ sto rokov, a ¢o zdrava nikdy nebude. Napi sa, Jozko...! Ved ta
krstna mat rada mala a rada bude lezat v tvojej truhle.

- Postavim si chalupu, - pomyslel si vtedy Jozef Mak.

Atazka mu bola mySlienka, lebo ju nemal komu povedat. MarusSi
nebolo by ddstojné, lebo stavat’ chalupu je velka vec. Ani materi nie,
hodila by iba rukou, lebo jemu stavat’ chalupu je blaznivd myslienka,
a mala by zit krstnd mater, Hana MeloSov4, ona by ho pocivala, nech
by rozpraval akékolVek blaznovstva. Hldpo by sa rozosmiala, schvalo-
vala by l'ahkomyselne a povedala bv mu:

- Ved ja viem, ako bude. Velkd chyzu vystavis, tri obloky na chyzi,
také, ¢o sa nebudes$ zohynat. Ved ti len bude sveta zit! Aja ti pdjdem
mach zbierat’ a krstny otec nachysta ti aj desat viazanic Sindl'a, ked bu-
de triezvy. | smrek zasadi$ pred obloky, uz zacinaju zasa smreky sadit,
aj mastal si postavis, ojoj, bude$ ty mat’ casom aj kravu...

Lenze krstna mater bola na doske vystreta, Zzeny ju ospevovali, uz
ju polozZia aj do truhly, a ni¢ nepovedala Jozefovi Makovi, iba velku
vycitku spod poloprivretych vie€ok a tajnt hrozbu otréenym sklave-
nym ukazovakom. Ba i hanbu dopustila na svojho krstného, lebo sa na
dihSiu vystrela, a ked ju mali ulozit, truhla bola kratka. Voskova krst-
na mat divala sa vtedy iba na Jozefa.

- Jozko, a akd si mi chyzu nachystal! Ja som ta pritdlila, a ty mi
ani vjame nedozicis.

Bolo mu I'Gto a otazkavel mu krok, ked Hanu Mel'oSovd lamali do
truhly. Azda byv dome ani nebol vydrzal, ale Mel'o$S hl'adel nan Cerve-
nymi oami a akoby sa mu chcelo dvihat past.

- Darmozrac si, Jozo, nemas svedomia ani za mak. Len abysom ta
z chalupy zaraz vyvliekol... Vidite, l'udia, ¢lovek ho raz potrebuje, a ¢o
vykond! Hana, Hana, ved sa ti len bude lezat, mala si koho na krste
drzat, aby ho hrom pobil...! Keby som nehladel, chytil by ho za hrtan.
Pliaga si, JoZo, ved ta dobry poriadok ani na svet nevykotil. Darmozra¢
akuratny.

Ked hovoril, ruky mal uz bezvladne alen sa mu tak motali vo vzdu-
chu, iba zavse si stihol opakom dlane utriet’ Gsta. Cervené o¢i, zaliate
teraz i jedom, klipkali mu ako prasatu a brada sa mu triasla. Taky bol
ako inokedy v takomto stave, a to ¢iastocne miernilo Makov Zial.
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A Ze bola nedela, mnoho sveta sa naschodilo, tesno bolo v chyZi,
a zdalo sa mu, Ze ho l'udia drZzia za ramena a lakte, aby MeloSovi nic¢
neodpovedal, ani tol'ko:

- Ved'ste mieru brali vy, krstny otec!

Ktosi ho pojal vtedy za ruku a vyliahol ho z chyZe do tmy pod Gzku
Sopu a mi¢ky zavesil sa mu okolo hrdla.

Jozef Mak zatal zuby a prizmuril o€i, hoci tmy bolo dost'i tak.

- Marusa...

Nuz MarusSa prittlila sa tuhSie, priddsala si pla¢ na jeho pleci, len-
Ze nedal sa jej pridusit celkom a hlboko vovftal sa Zial' i do Jozefovho
srdca. Pozabudol ju i objat, i zadrZat, ked odchodila, a iba potom, ne-
skoro, ked' jej davno nebolo, zvolal ticho do tmy:

- Maruska...
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Réano, eSte rosa nebola ani suchd, vyniesli Hanu Melo-
Sovl do cintorina. Keby bola o den skér umrela, boli by ju vo dne po-
chovavali, lebo v nedel'u staia l'udia vo dne pochovavat, ale v ponde-
lok je robota, nuz robota je prvsia i pred smrtou. Pre bolavy ¢lenok
Jozef Mak nemohol niest’ truhlu, lebo i tak naprdzdno iba pomaly
mohol vyjst’ na viSok, zle sa mu kracalo dohora, aj sa trochu omeskal,
ale pri novom rove ostal posledny.

Neostal tam Umyselne, iba tak ndhodou. Zahutal sa, nuz tam bu-
dol, a ked' zbadal, Ze naokolo nikoho niet, nedbal.

- Coze by som sa do Mel'oov vracal? - myslel si. - Mel'o$ bude hos-
tit a sam sa prvy opije. Ludia budd utekat od neho, mater mi dnes
v dome ani neobstoji a na MaruSu sa nemusim divat, aky bude mat
Zial.

I'vychytil sa rovno z cintorina na ccstu. Brondovie dievéatko poslal
g po vrecko za materou, u Zida vzal chlieb a slaninu a Siel za rubar-
ini. - Coze by som sa vracal...?

Za mostkom nad Teplicou vyvalil oci, lebo tu ho ¢akala mat’.

- 1des§, JoZzko?

- Naco sa vracat™?

- Len chod, ved javydrzim. Kdeze by som sa inde podela? Ani ty by
sinemal na zimu miesta.
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- Ja?

- AkoZe... Tazsie bude bez krstnej matere, ale ja vietko vydrzim.
Maru$a ma z domu nevyZenie.

- Nie, - povedal tupo Jozef Mak.

- Kazdu sobotu nemusi$ domov prist, ved sa ja i za teba pomod-
lim, a, aby si vedel, na fare som si z tvojich odloZila sedem a pol zla-
tovky. Pan farar nikomu nepovedia, ale ty vedz.

Zadival sa na nu Jozef Mak, akoby sa zahutal, ¢i tolko vobec zaro-
bil na rabani, potom si chytro pritiahol klobdk hlbSie na oci, lebo sa
mu kosti pod ocnymi jamkami zacali triast. Zdvihol sekeru, akoby
chcel ist, a opat ju pustil na zem.

- Mamo, hladovat vam nik neprikazuje!

- AZci ja hladujem?

- Ved...

- Ba eSte viac jem ako inokedy, akoby ma choroba opustala a chce
sa mi viac jest. Zemiaky som ohrnula ako ni¢, ba uz mam aj u ludi od-
robend. Len sa ty o mfa netrap. Oho, ja vSetko vydrzim. Dobre, Ze ty
ide§, ale ja ti tolko vydrzim, Jozko...!

Ked to povedala, vel'mi presvied¢avo napuchli jej slova, hlas moc-
ne zazvonil, ako zadavna, ked sa nepodobala voskovej Panne. Istota jej
zvonila v hlase, Ze slub je nie prazdny, a keby ju nebol ani pocul, iba
videl, iba sa jej dival teraz do oci, i tak by jej bol veril.

- Oho, moja mat’ viac vydrzi ako hovéado! - hovoril si s trpkou isto-
tou i Jozef Mak a potom sa skoro ani nelGcil, tak Siel chodnikom a ta-
hal nohy, ako sa dalo, aby mater vel'mi nevidela kulhavost’.

UZ bol na kuse, ked' sa Makovka poobzerala a zavolala tak nejako
divne, aby to pocul len on:

- Jozko!

- No?

- Medzi rubarmi je vari aj Gregor Bial'0s?

Jozef Mak bol rad, Ze st daleko od seba, a 